哈佛大學(xué)圖書館凌晨4點(diǎn)座無虛席
—— 哈佛，看一眼就會(huì)明白中國缺什么
日前，兩張美國哈佛大學(xué)圖書館凌晨4點(diǎn)多學(xué)生仍在學(xué)習(xí)的照片，在網(wǎng)上迅速傳播。
照片顯示：凌晨4點(diǎn)的哈佛大學(xué)圖書館里，燈火通明，座無虛席……圖片配文這樣寫道：哈佛是一種象征。人到底有怎樣的發(fā)揮潛力？人的意志，人的才情，人的理想，為什么在哈佛能兌現(xiàn)？哈佛的學(xué)生餐廳，很難聽到說話的聲音，每個(gè)學(xué)生端著比薩可樂坐下后，往往邊吃邊看書或是邊做筆記。我就沒見過哪個(gè)學(xué)生光吃不讀的，更沒見過哪個(gè)學(xué)生邊吃邊閑聊的。感覺哈佛，餐廳不過是一個(gè)可以吃東西的圖書館，是哈佛正宗100個(gè)圖書館之外的另類圖書館。哈佛的醫(yī)院，同樣的寧靜，同樣的不管有多少在候診的人也無一人說話，無一人不在閱讀或記錄。醫(yī)院仍是圖書館的延伸。于是，哈佛產(chǎn)生的諾貝爾獎(jiǎng)得主有33位。哈佛產(chǎn)生的美國總統(tǒng)有7位。
哈佛校園里，不見華服，不見化妝，更不見晃里晃蕩，只有匆匆的腳步，堅(jiān)實(shí)地寫下人生的篇章。哈佛不是神話，哈佛只是一個(gè)證明，人的意志，精神，抱負(fù)，理想的證明。
央視《世界著名大學(xué)》制片人謝娟曾帶攝制組到哈佛大學(xué)采訪。她告訴本報(bào)記者：我們到哈佛大學(xué)時(shí)，是半夜2時(shí)，可讓我們驚訝的是，整個(gè)校園當(dāng)時(shí)是燈火通明的，那是一個(gè)不夜城。餐廳里，圖書館里，教室里還有很多學(xué)生在看書。那種強(qiáng)烈的學(xué)習(xí)氣氛一下子就感染了我們。在哈佛，學(xué)生的學(xué)習(xí)是不分白天和黑夜的。那時(shí)，我才知道，在美國，在哈佛這樣的名校，學(xué)生的壓力是很大的。在哈佛，到處可以看到睡覺的人，甚至在食堂的長椅上也有人在呼呼大睡。而旁邊來來往往就餐的人并不覺得稀奇。因?yàn)樗麄冎肋@些倒頭就睡的人實(shí)在是太累了。在哈佛，我們見到最多的就是學(xué)生一邊啃著面包一邊忘我地在看書。
在哈佛采訪，感受最深的是，哈佛學(xué)生學(xué)的太苦了，但是他們明顯也是樂在其中。是什么讓哈佛的學(xué)生能以苦為樂呢？我的體會(huì)是，他們對(duì)所學(xué)領(lǐng)域的強(qiáng)烈興趣。還有就是哈佛學(xué)生心中燃燒的要在未來承擔(dān)重要責(zé)任的使命感。從這些學(xué)生身上，你能感到他們生命的能量在這里被激發(fā)了出來。
謝娟說，在哈佛學(xué)習(xí)的一個(gè)北大女孩跟我說，哈佛的本科生，每學(xué)期至少要選修4門課，一年是8門課，4年之內(nèi)修滿32門課并通過考試才可以畢業(yè)。一般而言，學(xué)校都要求本科生在入校后的頭兩年內(nèi)完成核心課程的學(xué)習(xí)，第三年開始進(jìn)入主修專業(yè)課程的學(xué)習(xí)。只有最聰明的天才學(xué)生可以在兩三年內(nèi)讀完這32門課，一般的學(xué)生光應(yīng)付4門課就已經(jīng)忙得頭暈?zāi)X漲了，因?yàn)樵谡n堂上教授們講的飛快，不管你聽得懂聽不懂，課下又留下一大堆閱讀材料，讀不完你根本就完成不了作業(yè)。
那個(gè)北大女孩說，我在這里一個(gè)星期的閱讀量是我在北大一年的閱讀量，而且，在哈佛的作業(yè)量要求很大，她說，我們課后要花很多時(shí)間看書，預(yù)習(xí)案例。每堂課都需要提前做大量的準(zhǔn)備，課前準(zhǔn)備充分了，上課時(shí)才能在課堂上和別人交流，貢獻(xiàn)您的個(gè)人思想，才能和大家一起學(xué)習(xí)，否則，你是無法融入到課堂的教學(xué)中的，當(dāng)每個(gè)學(xué)生都投入了時(shí)間認(rèn)真準(zhǔn)備了，才可以快速推進(jìn)課堂討論的進(jìn)程，而之前如果不讀那么多的書，你就無法參加到課堂討論之中。
謝娟說，哈佛學(xué)生的學(xué)習(xí)壓力也來自學(xué)校的淘汰機(jī)制。哈佛平均每年有大約20%的學(xué)生會(huì)因?yàn)榭荚嚥患案窕蛘咝薏粷M學(xué)分而休學(xué)或退學(xué)，而且淘汰的20%的學(xué)生的考評(píng)并不是學(xué)期末才完成，每堂課都要記錄發(fā)言成績，平均占到總成績的50%，這就要求學(xué)生均勻用力、不能放松。
在哈佛不僅學(xué)生有壓力，老師一樣有壓力。在哈佛的課堂，要求老師講的東西都是新的。老師每年講課的內(nèi)容都要跟住前沿科學(xué)的發(fā)展變化。因此，哈佛的老師必須處在最前沿科學(xué)的研究陣地。哈佛認(rèn)為，教授首先應(yīng)當(dāng)是個(gè)學(xué)者，能夠享受挑戰(zhàn)和創(chuàng)新的樂趣，而且能與他人進(jìn)行有說服力的交流。
我們采訪哈佛大學(xué)終身教授丘成桐教授時(shí)，他說：中國大學(xué)生的大學(xué)生活相比之下太輕松了，我們總是說，中國的孩子為了高考受了多少苦，其實(shí)，在美國一些著名的中學(xué)里，高中的學(xué)習(xí)同樣是很苦的。我的孩子上中學(xué)的時(shí)候，也經(jīng)常學(xué)到半夜。在美國，隨著年齡的增長，一點(diǎn)點(diǎn)加大學(xué)習(xí)的任務(wù)。到了大學(xué)時(shí)是最苦的，所有的精英教育全都必須是吃苦的。而中國的孩子到了大學(xué)，卻一下子放松下來了。他們放松的4年，恰好是美國大學(xué)生最勤奮的4年，積蓄人生能量的黃金4年。所以，美國的高科技人才一直是世界最多的。謝娟說，我也有同感，我們也對(duì)國內(nèi)的一些重點(diǎn)大學(xué)進(jìn)行了采訪，但卻很難感受到哈佛那樣的學(xué)習(xí)氣氛和探究氛圍。謝娟非常感慨地說，到了哈佛，你才知道真正的精英并不是天才，都是要付出更多努力的人。
說到中美大學(xué)生的比較，謝娟說，我有兩點(diǎn)感觸，一是，我們的學(xué)生缺少吃苦的精神。我們的家長和學(xué)生認(rèn)為高考前是最苦的。我們講的寒窗苦讀，很多時(shí)候是被動(dòng)的苦，帶著功利的苦。而不是在其中有過濃厚的興趣。不少大學(xué)生經(jīng)過高考的“獨(dú)木橋”后，開始在大學(xué)校園里舒舒服服地等著畢業(yè)：上課想逃就逃；考試臨時(shí)抱佛腳。甚至有些家長也是從小灌輸給孩子這種思想，讓孩子認(rèn)為，所有的學(xué)習(xí)都是為了高考。于是，高考結(jié)束，學(xué)習(xí)變得不再重要。而在美國大學(xué)，尤其是精英云集的大學(xué)所要付出的苦是我們想象不到的。在哈佛，征服學(xué)習(xí)是每個(gè)人的口號(hào)。要想變得強(qiáng)大就需要學(xué)習(xí)得更多，為此哈佛的課程安排多而且緊張。其目的是幫助學(xué)生提高批判性思維能力和想象力，學(xué)會(huì)發(fā)現(xiàn)和鑒別事實(shí)真相，堅(jiān)持對(duì)事物進(jìn)行嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆治觯軌蚶硇浴v史地認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)問題和道德問題。另外，練就長時(shí)間超負(fù)荷學(xué)習(xí)的毅力。
當(dāng)美國大學(xué)生帶著濃厚的興趣，積聚能量的時(shí)候，步入社會(huì)工作做準(zhǔn)備的時(shí)候。身為中國的大學(xué)生卻長長地舒了口氣，覺得我終于可以好好休息休息了。中國式的教育讓學(xué)生在高考前“用力”過猛，在該儲(chǔ)備能力的階段不僅沒有積蓄能量，而是大量消耗了這種能量。旅美教師呂老師對(duì)本報(bào)記者說，中國學(xué)生在大學(xué)階段被美國學(xué)生遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了后面。其根源還在于我們的基礎(chǔ)教育。美國小學(xué)是知識(shí)的吝嗇鬼，嚴(yán)格限制孩子得到知識(shí)的數(shù)量，一個(gè)月只允許孩子得到一個(gè)知識(shí)，孩子每得到一個(gè)知識(shí)都需要付出很多的汗水和辛苦；在這個(gè)過程中，動(dòng)手、思考和感悟比知識(shí)本身更重要；孩子對(duì)知識(shí)總是有渴望的感覺。而中國的小學(xué)教育是一個(gè)貪婪鬼，把知識(shí)當(dāng)成了免費(fèi)的黃金珠寶。中國教育者不知道知識(shí)與智慧的關(guān)系，總是讓孩子直接得到越來越多的知識(shí)。美國教育的聰明就在于：先讓孩子去感悟，去思考，然后得到知識(shí)，這個(gè)時(shí)候知識(shí)就變成了智慧；由于開始的時(shí)候，知識(shí)都特別簡單，比較容易得到感悟，知識(shí)也就容易變成智慧。智慧其實(shí)就是我們常說的創(chuàng)造力。學(xué)習(xí)有三個(gè)階段：感性認(rèn)識(shí)——感悟——知識(shí)，知識(shí)是學(xué)習(xí)的最高階段。美國教育讓孩子走完三個(gè)階段，才能得到知識(shí)；中國教育是讓孩子通過感性認(rèn)識(shí)得到知識(shí)，或者直接得到知識(shí)。美國教育一個(gè)月的知識(shí)量只相當(dāng)于中國教育一天的知識(shí)量。相差29天，這29天就是感悟的時(shí)間。美國教育通過讓孩子感悟比中國教育多產(chǎn)生了一個(gè)東西：智慧。美國學(xué)生比中國學(xué)生多產(chǎn)生了一個(gè)東西：創(chuàng)新能力。在高中時(shí)期，美國學(xué)校培養(yǎng)的是自主學(xué)習(xí)的習(xí)慣。而比較中國，中國的高中是老師填鴨式學(xué)習(xí)，讓學(xué)生習(xí)慣了依賴。能力、習(xí)慣上的差距，讓中國學(xué)生與美國學(xué)生在大學(xué)選擇了不同的生活方式和態(tài)度。哈佛的學(xué)生說，在哈佛學(xué)習(xí)強(qiáng)度大，睡眠很少，有在煉獄的感覺，對(duì)意志是一個(gè)很大的挑戰(zhàn)。但是如果挺過去，以后再大的困難也就能夠克服了。而中國大學(xué)生認(rèn)為，終于擺脫束縛，可以想干什么，就干什么了。于是，把大多時(shí)間用在了學(xué)習(xí)以外的事情上。我們?cè)谧钤搶W(xué)習(xí)的時(shí)候斷檔了。這就注定了，我們的大學(xué)生被甩得越來越遠(yuǎn)。
很多學(xué)者用金字塔來形容中美學(xué)生的學(xué)習(xí)能力。差別在于，中國孩子的學(xué)習(xí)能力是正金字塔，年紀(jì)越大學(xué)習(xí)的空間越小。而美國學(xué)生的學(xué)習(xí)是倒金字塔，他們學(xué)會(huì)的是持續(xù)學(xué)習(xí)的能力。中國學(xué)生的學(xué)習(xí)動(dòng)力，還有大學(xué)的嚴(yán)進(jìn)寬出的教育體制，都讓他們覺得上大學(xué)是無比輕松的一件事情。從自身到外在都沒有敦促他們學(xué)習(xí)的力量，于是，放松成為一種普遍的狀態(tài)，都在討回他們前12年被克扣的休閑時(shí)間，盡情地休閑。中國學(xué)生是刻苦學(xué)習(xí)12年，到大學(xué)休閑。美國學(xué)生是“休閑”12年，大學(xué)開始刻苦學(xué)習(xí)，玩命的學(xué)。這是走向社會(huì)前，最有價(jià)值的黃金學(xué)習(xí)階段，這4年，他們?cè)诒绢I(lǐng)與情商的提高上會(huì)有質(zhì)的飛躍。
在哈佛，教授們會(huì)時(shí)常提醒學(xué)生們要做好時(shí)間管理。在人生的道路上，你停步不前，但有人卻在拼命趕路。也許當(dāng)你站立的時(shí)候，他還在你的后面向前追趕，但當(dāng)你再一回望時(shí)，已看不到他的身影了，因?yàn)椋呀?jīng)跑到你的前面了，需要你來追趕他了。所以，你不能停步，你要不斷向前，不斷超越。成功與安逸是不可兼得的，選擇了其一，就必定放棄另一個(gè)結(jié)局。今天不努力，明天必定遭罪。哈佛告訴它的學(xué)生：“學(xué)習(xí)時(shí)的痛苦是暫時(shí)的，未學(xué)到的痛苦是終生的。”而我們的大學(xué)生，正在品嘗這種痛苦，我們民族也在為此付出代價(jià)。
哈佛的畢業(yè)生有一個(gè)傳統(tǒng)：捐助哈佛。哈佛的資金三分之一來自捐助。很多學(xué)生的家長，也都是哈佛校友哈佛人。一代一代的哈佛人，進(jìn)入社會(huì)上層又把財(cái)富反饋給母校哈佛。每年的捐款，是哈佛收入的重要部分。
給予往往是相互的。是先有哈佛的給予還是先有給予哈佛，這個(gè)問題或如雞生蛋還是蛋生雞那樣說不清。或者只有讓哈佛告訴你。
哈佛沒有高樓大廈，只有新英格蘭的紅磚墻。即使諾貝爾獎(jiǎng)獲得者也不過在校園有一個(gè)決不起眼的停車位。畢竟哈佛最起眼的是100座圖書館，尤其是一個(gè)個(gè)像圖書館那樣的人，或者說，一個(gè)人就是一座圖書館。哈佛或哈佛人是不需要任何包裝的。
有人稱史華慈是哈佛的一位類似東方的大儒，在他動(dòng)過癌癥手術(shù)的82歲高齡的時(shí)候，依然天天早上按時(shí)去辦公室工作，即使有時(shí)要倒下。而他辦公室里掛大衣的兩個(gè)衣架，竟是用鐵絲胡亂纏繞而成的。
某教授對(duì)學(xué)生說，你學(xué)我這門課，你就一天只能睡兩小時(shí)。學(xué)生想，那么，我學(xué)四門課，我就沒有睡眠時(shí)間了，我就得倒貼睡眠時(shí)間了。
哈佛的博士生，可能每3天要啃下一本大書，每本幾百頁，還要交上閱讀報(bào)告。哈佛過橋便是波士頓，前人類學(xué)系主任張光直在哈佛讀博士那幾年，沒有上過橋沒有去過波士頓。
哈佛學(xué)生或是哈佛教授，首先不是一份榮譽(yù)，而是一種證明。人到底可以有怎樣的意志力，人到底可能有怎樣的發(fā)揮潛力?
哈佛告訴你。
哈佛是一種象征，最高智慧的象征，最高學(xué)府的象征。人的意志，人的才情，人的理想，為什么在哈佛能兌現(xiàn)?
熱門專題：