小學(xué)時(shí)穿公主裙去同學(xué)家玩。她姐姐見(jiàn)了，艷羨不已，追著我問(wèn)哪兒買的、多少錢、有沒(méi)有大碼，然后央求她媽給她買一件。
她媽皺著眉說(shuō)，你都多大了，這種衣服穿得出去嗎？
她說(shuō)我從小就喜歡，你不給我買，我做夢(mèng)都想要一件這樣的裙子。
她媽說(shuō)別說(shuō)那時(shí)候的事兒了，反正現(xiàn)在你是不能穿這種了。
當(dāng)時(shí)她那一臉絕望啊，我至今忘不了。
而昨天，那種絕望出現(xiàn)在了我心里。
——去年我買了件碎花襯衫，也是我小時(shí)候一直心水卻沒(méi)得到的那種。
買的時(shí)候很清楚，是少女款，但鑒于實(shí)在喜歡，還是不由分說(shuō)抱回了家。之后它就一直掛在我的衣柜里，一次也沒(méi)實(shí)現(xiàn)過(guò)作為一件衣服的使命。昨天我要去見(jiàn)閨蜜，想著無(wú)論如何穿它一次。可是披掛上身站在鏡子前，那畫風(fēng)詭異得我真心不忍直視。最后還是脫下，又掛了起來(lái)。掛好后，我看著它，心里說(shuō)不清的難過(guò)。不得不承認(rèn)，有些愿望，當(dāng)時(shí)沒(méi)實(shí)現(xiàn)，就永遠(yuǎn)不會(huì)實(shí)現(xiàn)了。
前段帶著兒子去游樂(lè)場(chǎng)玩。
照例要坐過(guò)山車。
照例是先生陪他坐，我旁觀。
他們?cè)谏厦婧魢[飛馳時(shí)，一個(gè)大姐在旁邊問(wèn)我：你怎么不坐？
我說(shuō)不想坐。
她說(shuō)看著挺好玩的。
我說(shuō)當(dāng)時(shí)好玩，下來(lái)頭暈。
她說(shuō)我都沒(méi)坐過(guò)。年輕時(shí)舍不得花錢，現(xiàn)在坐不了啦。
很遺憾的語(yǔ)氣。
我想她未必是多想此刻體會(huì)一下坐過(guò)山車的刺激和歡樂(lè)，而是她覺(jué)得自己的人生中，缺少了一種體驗(yàn)，從而不夠圓滿。
我們其實(shí)也常常有類似的感受：世界有很多新奇花樣，而自己在最合適的年紀(jì)錯(cuò)過(guò)了，年紀(jì)漸長(zhǎng)后，縱有機(jī)會(huì)，也已無(wú)力消受。于是看著別人縱情歡樂(lè)，心里會(huì)莫名生出一絲酸，一絲癢，一絲無(wú)奈，一絲遺憾。
比如三十歲時(shí)看著小女孩翩翩姍姍地穿著你從未擁有過(guò)的公主裙。
比如四十歲時(shí)看著高中生全心投入地做漂亮的義賣海報(bào)。
比如五十歲時(shí)看著年輕人呼朋喚友泡吧、跳舞、通宵打游戲。
比如六十歲時(shí)看著新婚夫妻帶著布娃娃去海外旅行，拍下許多熱烈優(yōu)美的照片宣誓和銘記愛(ài)情。
……
你一定會(huì)想：真好，可惜我沒(méi)體驗(yàn)過(guò)。
也不是不能再嘗試，只是，早已不合時(shí)宜。
今天要過(guò)好,明天會(huì)更好
人在不同的年紀(jì)，會(huì)遇到不同的世界。
五歲時(shí)，世界是玩具店、甜品店、游樂(lè)場(chǎng)。
到二十五歲，商場(chǎng)、酒吧、電影院的門打開(kāi)，玩具店的門就關(guān)上了。
到了五十五歲，茶館、古玩店、棋牌室的門打開(kāi)，酒吧的門就關(guān)上了。
再到七十五歲，公園、醫(yī)院、花鳥市場(chǎng)的門打開(kāi)，其他門，就關(guān)得差不多了。
很多門，開(kāi)著時(shí)若不進(jìn)，關(guān)上了，就進(jìn)不去了。
只是我們常常察覺(jué)不到，那些門，在一扇扇關(guān)閉。
在我們的意識(shí)里，玩具店、酒吧、美妝店永遠(yuǎn)都在那里，只要你想進(jìn)，隨時(shí)。
而事實(shí)上，錯(cuò)過(guò)了合適的年紀(jì)，你可能就真的再也沒(méi)有機(jī)會(huì)去體驗(yàn)。一不留神，就已經(jīng)被拒之門外。
意識(shí)到時(shí)，心里難免遺憾。
我們當(dāng)然不可能永遠(yuǎn)守著游樂(lè)場(chǎng)的門，不讓它關(guān)閉。
真正讓人遺憾的，其實(shí)不是游樂(lè)場(chǎng)的門關(guān)上了，而是在它向你敞開(kāi)時(shí)，你沒(méi)有痛痛快快地享用它。
世界是個(gè)大游樂(lè)場(chǎng)，如果你在開(kāi)門時(shí)就沖進(jìn)去，盡興地把所有項(xiàng)目玩過(guò)一遍，那么到晚上關(guān)門，你離場(chǎng)時(shí)就會(huì)心滿意足。不會(huì)哀嘆怎么忽然就要離場(chǎng)，也不會(huì)多么羨慕明天要進(jìn)場(chǎng)的人。畢竟所有的精彩，你都體驗(yàn)過(guò)。
而如果你在里面睡了一天，到日暮西山時(shí)才醒來(lái)，忽覺(jué)那么多精彩都已無(wú)福消受，那一刻，離場(chǎng)的號(hào)角，才會(huì)倍顯悲涼。
我坐過(guò)過(guò)山車，即便將來(lái)老了不能再坐，亦能坦然接受。
而那位沒(méi)坐過(guò)的大姐，看著人們?cè)谏厦骟@叫歡笑，心情就會(huì)有所不同。
我們?cè)谀贻p時(shí)放肆地哭過(guò)笑過(guò)愛(ài)過(guò)恨過(guò)，將來(lái)老了，看著年輕人愛(ài)得死去活來(lái)，心里就云淡風(fēng)清，畢竟我們體驗(yàn)過(guò)。
而若沒(méi)有，八成就忍不住想，到底是怎樣的心情呢？就會(huì)隱隱有些不甘。不甘卻又無(wú)力，是特別糟糕的感受。
所以，一定要在每個(gè)年紀(jì)，盡可能鉆進(jìn)那些開(kāi)著的門，暢快淋漓地去體驗(yàn)。
今天一定要過(guò)好，因?yàn)槊魈鞎?huì)更老。
老不可怕，可怕該經(jīng)歷的沒(méi)經(jīng)歷、該體驗(yàn)的沒(méi)體驗(yàn)，就老了。
人生百味，你若只嘗三兩種，就干干巴巴匆匆忙忙地離了場(chǎng)，枉費(fèi)了多彩的世界給你提供的很多可能性，這是最大的遺憾。
我因?yàn)閲L過(guò)這種遺憾的滋味，所以，在兒子小時(shí)候，我愿意給他買俗氣的帶著卡通動(dòng)物圖案的鮮艷衣服，只要他喜歡。
我會(huì)帶他去很多次游樂(lè)場(chǎng)，跟他穿很多款親子裝。
我會(huì)鼓勵(lì)他爬樹、跳墻、光腳在地上跑，在樹葉堆里打滾……
因?yàn)槲抑溃@都是只有這樣的年紀(jì)才能享有的福利，過(guò)去了，就沒(méi)有這種機(jī)會(huì)了。
而我自己，也會(huì)化妝、旅行、露營(yíng)、K歌、看演唱會(huì)、穿高跟鞋、買拉風(fēng)的大衣、讀艱澀的哲學(xué)書、跟閨蜜徹夜聊天、盡可能多地陪父母、工作到天泛白……
這是我這個(gè)年紀(jì)的福利，在世界對(duì)我開(kāi)著這些門時(shí)，我要盡量盡量多地去體驗(yàn)，去收獲。
中國(guó)人的觀念，過(guò)于功利化。所以，我們從小到大聽(tīng)到的都是，你這個(gè)年紀(jì)，應(yīng)該好好學(xué)習(xí)。你這個(gè)年紀(jì)，應(yīng)該認(rèn)真工作。你這個(gè)年紀(jì)，應(yīng)該努力賺錢。
很少有人會(huì)對(duì)你說(shuō)，你這個(gè)年紀(jì)，應(yīng)該泡吧、看電影、坐過(guò)山車、穿漂亮衣服、多去一些地方……
好好學(xué)習(xí)好好工作，這當(dāng)然是必須的。可是人生除了這條主線，還有很多附加品。只要安排得好，你在為主業(yè)拼搏之余，依然可以，或者說(shuō)必須應(yīng)該去體驗(yàn)更多。
假期里去野營(yíng)，不會(huì)使成績(jī)變差。
周末去聽(tīng)一場(chǎng)演唱會(huì)，不會(huì)使業(yè)績(jī)下滑。
化漂亮的妝穿高跟鞋去參加party，也不會(huì)浪費(fèi)很多錢……
而正是這些看起來(lái)沒(méi)用的事情，豐富、拓展著你的生命。
人的一生，就是一場(chǎng)體驗(yàn)。把每一天都活得暢快淋漓，才能在走完這一生時(shí)，回頭想想，覺(jué)得這輩子沒(méi)錯(cuò)過(guò)什么，不虧。
木心說(shuō)，歲月不饒人，我也未曾饒過(guò)歲月。
愿我們?cè)诶先ツ且惶欤寄馨踩徽f(shuō)出這一句。
熱門專題：