我經常同先生開玩笑：小心我到八十歲還有人追噢，別人迷不了，八十二的老頭沒問題噢。先生也湊趣，故作咬牙切齒狀：你敢，看我怎么煮了你。我更來神：老太太有什么不敢的，活到那歲數，修成個絕代佳人不說，一定還有縱橫天下的色膽兒，誰怕誰啊。哈哈——
雖是玩笑話，卻透出我另一重心思：不管我活到什么歲數，一定美麗到老。這也是我長久以來的想法。女人有各種老法，而我，只希望能優雅地老去。
我曾經說過，女人年過二十五不再談青春，年過三十五不再談年輕，年過四十，無論曾經如何花容月貌，就不再談姿色。但女人可以永遠談美麗。
我還說過，二十歲活青春，三十歲活韻味，四十歲活智慧，五十歲活坦然，六十歲活輕松，七十歲就成無價之寶。
美麗女人也是無價之寶。
不知什么原因，從整體來看，中國女人似乎缺乏美麗到老的信心和追求。我對年老而依舊美麗的女人的記憶，大都來自外國女人。比如年老的奧黛麗·赫本、戴爾·海頓等。而在法國，年老仍舊風姿綽約的普通女性比比皆是。
有一次，我在法國一條著名的時裝街上買鞋，在試鞋的當口，發現椅子的另一邊，有位年齡不下七十歲的女士在試一雙極精致時髦的細高跟兒鞋。鞋面是金色的，淺淺的鞋口，窄窄的，秀氣極了。我當時想，天哪，老太太怎么還有心穿這樣的鞋呀，不怕崴腳摔跤嗎？
再看那女士，一身講究的裝扮，挺直上身坐著，穿上新鞋的腳翹著二郎腿，二郎腿從小腿向前伸展，左一下，右一下，變換著新鞋的角度。隨著小腿的變換，女士不斷歪頭側身，腰身也隨之扭動，優雅地這邊看看，那邊瞧瞧，活像個摩登的妙齡少女。看著她，我竟忘了試自己的鞋。
這是我第一次在生活中見到如此優雅的老年女性，身材苗條，氣質高雅，而且挑選著裝時不考慮任何年齡阻礙。我想象，挑選那樣的一雙鞋，女士一定有一顆不老的詩心，或許她就是她這個季節的玫瑰，正詩意地綻放著。當時我想，女人要有一副怎樣的心態，對人生要有怎樣的追求，對做女人要有怎樣的認識，才會到老了還有這樣驚人的風姿啊！
年長女士挑鞋的場景像一顆釘子，深深地釘在了我的腦海里。
我不喜歡中國人意識里的一種東西，比如，見到某人狀態不錯，最常用的評價是：哎呦，都這歲數了還這樣，真不容易。這歲數怎么啦？仿佛在人們的審美意識中，把美麗與美好只先天地賦予年輕人，年齡稍長，仿佛就不該美好，也不能美好了似的。在這樣的群體意識下，女人年過四十，甚至更早，自己也接受這樣的心理暗示：老啦，不行了，講究也沒用，講究了也沒人欣賞，自己還猴累。
為什么年輕的時候愛美，年長一點就可以不美，就不想美了呢？就因為已經過了求偶階段，不再需要向異性展示美麗的羽毛，就可以無所用心進而徹底無所謂嗎？那女人究竟是為自己而美，還是為男人而美，女人真的就只是為悅己者容嗎？
另一方面，面對曾經的美麗，我們容易傷感。有心理專家說，有些女性的心理危機就來自對自身年齡的恐懼，年輕時討厭男性輕薄地挑逗，而當男性再也不關注的時候，心里的失落會導致嚴重的自我輕視。很多女性的放棄就是從這樣的自我輕視開始。
很早，我也想過這樣的問題：當男性的目光從你身上茫然略過的時候……你會怎樣。
對于一貫受矚目的女性，這是一個難以回避的問題。它觸及到的是一個很本質的點：我們究竟為誰而活?
中國女人在整體上放棄自己太早了。
我們的美麗不是為了求偶，不是為了他人的贊賞，我們有責任展示生命的美麗，那是我們應有的生命尊嚴。我總覺得，女人是世界上最美的風景，男人經常把世界攪得慘不忍睹，很多事情我們沒有辦法，但至少，我們可以讓風景這邊獨好。
我不喜歡因為我們自己過早的放棄而讓男人嫌棄我們，女人的放棄有時特別可怕：無節制，無道理，無理性，那種放棄給了男人N多的理由。
有時會讓他們毫無障礙甚至帶著某種快感地咒你：老女人，可惡！我們要做的是永遠保持挺拔的身姿，永遠干干凈凈智慧得體，我們要保持這樣的資本，對那些掛著啤酒肚，油光锃亮，腦滿腸肥，臉成天喝成醬肝色，邊剔牙邊露出志得意滿無恥相的男人說一句：男人，請收起你的蠢相！
從自然生理角度，男女之間其實是有生物競賽的，不是你美麗得看不起他的丑陋，就是他贏了你而看不起你的放棄。隨著整體生活水平的提高和受教育程度的提高，相信會有更多的女性越來越注重自身長久的美麗和魅力。這點無比重要。
中國女人沒有法國女人幸運，他們的審美文化認為，四十五歲的女人最美麗。對一個注重女性修煉和女性魅力的國家來說，法國人認為，女人只有到了這個年齡段，因為職場、人生經歷、經濟基礎各方面的積累，才會從里而外散發出一種成熟、沁人心脾的魅力。這種由長久歷練而產生的修養和魅力，飽滿，厚實，耐咀嚼，耐欣賞。
法國女人比中國女人幸運，但法國女人也比中國女人用心。正是這種用心，締造了法國社會對女人的審美文化基礎。這點，中國女人要向法國女人學習。
我們終生都要學習，學習是美麗成長的基礎。走到今天，我比任何時候都想放棄所有，重新開始學習。學習一門語言，學習一門專業，學習自己曾經感興趣的實用技術等等，我希望這種學習能使生命變得更加完美，能讓生命以完美的形式走到盡頭。
美麗需要高質量的生命體驗。當現在的社會越來越喧囂浮華的時候，我總問自己，什么才是美麗人生最本質的需求。那時，我的心會變得異常安靜。美麗人生首先是自己喜歡的重自我體驗的人生，當自己看重內心美好體驗的時候，我們的心靈會自覺摒除多余的雜質，騰出更多的空間。那種空間是提高我們生命質量的所在，是我們修煉美麗心靈與身體的所在。那時候，喧囂與浮華是可以視而不見的，剩下的就是重視美麗生命的自己。
美麗其實又是實實在在的。它是勞累之后立即洗凈的那張臉，是走出廚房之后擦滿護膚霜的那雙手，是臨出門前涂上口紅的那瓣唇，是走路時傲然挺起的那片腰身，是面對各種誘惑的那份節制，是人群里永遠恰當的那抹微笑，是面對榮辱水遠鎮定的那副神情，是……
美麗永不言棄。它需要自己對自己多一份關心，多一份要求。每每想到這方面，我的精神會為之一振，腰背會下意識地挺拔起來：我的學習與健身過程都會因此快樂無比。
也許，會有朋友說，相對于外表，我更愿意注重心靈，心靈的美麗才是更本質的美麗。我贊成，其實心靈美麗是所有美麗的基礎。問題是，有了內在的美麗，為什么不讓外在的所有都一起美好起來呢。美麗是我們的責任，是我們疼愛自己的方式，不管我們曾經遭遇過什么，我們都要對美麗永不言棄!
所屬專題：熱門專題：