奶奶家四兒一女，只我爸一人考了出來(lái)；姥娘家兩兒兩女，也只我媽一人讀書(shū)分配。我們這輩兒，一個(gè)堂姐讀了中師，一個(gè)表妹讀了幼師，一個(gè)表弟托關(guān)系當(dāng)兵回來(lái)接班，其他人都出去打工，或者在家晃。大荷蘭，我弟復(fù)讀一年運(yùn)氣好點(diǎn)能上個(gè)一本，除此外只我還在讀書(shū)。我太清楚自己讀到現(xiàn)在有多僥幸占用多少資源了。
我媽總開(kāi)玩笑說(shuō)，如果恢復(fù)高考那年沒(méi)考出來(lái)，我爸在農(nóng)村估計(jì)都找不到媳婦，又窮又不好看，笑他是真正的知識(shí)改變命運(yùn)。我也清楚，如果我不是考學(xué)出來(lái)，論打工，我萬(wàn)萬(wàn)不比表妹堂妹能干。我不比他們聰明也不比他們努力，不過(guò)是相比而言運(yùn)氣好，投了個(gè)好胎。
所以看到《中國(guó)女工》《打工女孩》，會(huì)覺(jué)得寫(xiě)的就是自己的表妹堂妹，我不喜歡看他們是為了炮制一本看起來(lái)很牛逼的論文，上綱上線理論化，對(duì)待數(shù)據(jù)一樣加工和處理這些活人；也不喜歡浪漫情懷羅曼蒂克小資趣味，把她們出去掙錢(qián)累死累活各種委屈說(shuō)成追求夢(mèng)想自由美好溫情脈脈。我不覺(jué)得他們是真關(guān)心這群人。
賈平凹在《秦腔》里借君亭之口說(shuō)，“農(nóng)民為什么出外，他們離鄉(xiāng)背井，在外看人臉，替人干人家不干的活，常常又討不來(lái)工錢(qián)，工傷事故還那么多，我聽(tīng)說(shuō)有的出去還在乞討，還在賣(mài)淫，誰(shuí)愛(ài)低聲下氣地乞討，誰(shuí)愛(ài)自己的老婆女兒賣(mài)淫，他們?nèi)卞X(qián)啊！”在我看來(lái)，打工那幾本紅書(shū)，沒(méi)一本比老賈這一句話(huà)更有力量。不了解農(nóng)村，不了解農(nóng)民，不心懷對(duì)出外打工者的真正體恤，說(shuō)不出這樣話(huà)來(lái)。
堂姐表妹結(jié)婚訂婚后就不打工了，表弟從富士康回來(lái)后，精神一直有問(wèn)題直到現(xiàn)在，堂哥堂嫂還在外邊，把兩個(gè)孩子丟給大伯他們看，最小的表妹還在讀初中，看她高高興興做寒假作業(yè)，我不知道她會(huì)是將來(lái)的打工妹嗎。
去年11月中途回家，一為好友結(jié)婚，另一個(gè)原因是，94年的表妹說(shuō)要訂婚，還好最后黃了。她跟我說(shuō)，不想訂婚，怕訂婚后就沒(méi)機(jī)會(huì)出來(lái)了。說(shuō)暑假來(lái)北京找我玩，我說(shuō)好。
很多時(shí)候想想這些就覺(jué)得自己如果不好好讀書(shū)對(duì)不起所有人。
下午重讀伯爾寫(xiě)馬克思，有句說(shuō)：“無(wú)論是在西方還是在東方，似乎馬克思都在被論證為是荒唐的。打著他的旗號(hào)的為數(shù)眾多的派別，對(duì)其學(xué)說(shuō)的數(shù)不清的篡改，使得他的名字成為激進(jìn)派淑女聚會(huì)時(shí)的談資，抑或成為紳士們的玩物——這些紳士們就像知道普魯斯特一樣知道馬克思。”
當(dāng)然要記得自己出身。背后是許多人。你不是聰明也不是勤奮，你只是運(yùn)氣好而已。記得自己是誰(shuí)，記得自己該干什么。
長(zhǎng)心，自勉。
熱門(mén)專(zhuān)題：