工作兩年半了，覺得自己越活越庸俗了。
剛畢業的時候，覺得自己特牛逼，最喜歡別人問自己在哪兒工作，然后風輕云淡地回答“三里屯兒”。
兒化音一定要發得流暢優雅，暗示自己豐富的北京生活經驗，透露出一種一線城市精英的風范。
其實太古里就去過一次，逛了一整圈，發現只買得起優衣庫，只好回家上淘寶買些一百來塊的山寨潮牌撐門面。
后來覺得不夠professional，就只買純色且不帶logo的衣服，美其名曰基本款，買兩件，可以輪換穿半年。
其實心里還是想穿evisu，但一條大M的牛仔褲要4000，估計在成為一個禿頂的中年男人之前是買不起了，所以也就只能想想。
剛工作的時候喜歡強調自己500強跨國企業員工的身份，結果每年薪水就漲10%，公司結構扁平化，升職也看不到希望，現在就天天幻想著跳槽，等工資翻番。
但經濟不景氣，資本寒冬，互聯網行業天天喊著要進入下半場，現在大概是中場休息，沒什么機會，最近聽說連華為都要裁員，說明年輕人僅憑過勞死就能獲取競爭優勢的時代也一去不復返了，真不知道下一步該怎么走。
想想也活該，兩年多了，在職場上主要學會的有：excel的使用技巧、ppt的制作技巧、超過100種英文縮寫、在日常交流中嫻熟地加入英語四級詞匯，比如“我來check一下”，“你去follow一下”。
除此之外，自己也不知道自己還會什么。
以前總是站在行業高度看問題，熟讀《喬布斯傳》，《大敗局》，《激蕩三十年》，讀得內心十分激蕩，喜歡與人爭論互聯網是否進入了下半場，資本寒冬是否到來等非常有格局的問題。
現在也不爭了，只知道外賣配送費一單要6塊，叫個車一天有23個小時要加倍，資本寒冬大約的確是來了。
品味也不太行了，《GQ》和《中國國家地理》也不看了，反正上面的衣服也都買不起，景點也沒錢去。每天也就靠刷刷新聞客戶端保持和這個世界的聯系，標題全是“驚！李晨爆范冰冰每天都要做兩次，每次至少15分鐘！”這種，心里斗爭很久，趁周圍人不注意的時候點開，結果是面膜廣告，很受傷。
最主要還是覺得自己不再年輕了。
前些天25歲生日，沒敢跟任何人說，自己找了個串店，點了五串羊肉五串肉筋，兩根秘制烤翅，一盤金針菇，一盤辣炒花蛤，兩瓶青島純生，悶頭吃完，就算是營造了一點過生日的儀式感。
吃完結賬一看花了一百多，心疼，覺得自己還是只配喝燕京鮮啤。
朋友圈也沒發，年輕的時候過生日總要發點深沉的宣言表達一下成長的喜悅和對未來的憧憬，然后等著別人來點贊來說“生日快樂”。
而現在怕過生日，覺得生日就是在提醒你青春不再，你說時間怎么能過得這么快呢？回憶20歲生日就像昨天一樣，那時候大二，一學期40學分的課，身兼多個部長，關心國家大事，感覺未來是一片五光十色的湖。
現在回想起來，那一年這個國家發生的對自己未來影響最大的事其實是北京下了一場大雨，把廣渠門淹成了一片湖，淹死好些住地下室的北漂，從此地下室就不準住人，北漂在市區就再也沒有便宜的住處。
現在住一個十幾平的小次臥，兩年半了，一張床一張桌子一個柜子一把椅子，就這么過來了，剛工作的時候覺得吃點苦沒什么，過兩年漲工資了就去換個帶廁所的主臥，早上不用站在洗手間門口排隊洗漱。
結果房租漲得比工資塊，現在只怕過兩年連這個次臥都租不起了，只能搬去通州北關了。
不對，通州馬上就是城市副中心了，感覺得去燕郊了。
現在住的這屋子是三室一廳，客廳還打了隔斷，隔斷間住的是一16年剛畢業的小伙子，有一次房東來收租，小伙子扭扭捏捏地請求寬限幾天，還差三千塊，等這個月發工資再交。房東態度強硬，指責當代年輕人不行，不按合同辦事，缺乏契約精神。幾輪交鋒過后，小伙忽然就吭哧吭哧地掉眼淚，房東顯然沒料到一個20多歲的男人會來這么一手，場面一度陷入膠著。
我看不下去，借小伙三千塊把房租交了，小伙千恩萬謝，說發工資了馬上還給我，這次主要是因為之前剛畢業房租押一付三加中介費是一萬多，不好意思找爹媽要，到處找朋友借，這三個月一直在還債，一件衣服沒買過，吃麻辣燙都舍不得加鵪鶉蛋，結果債剛還清，又得交租，實在是周轉不過來了。
我展現出一個長者的風范，勸慰他說年輕的時候總會有困難時光，挺過去就好了，大老爺們別為三千塊流淚。
小伙子說“我哭的不是三千塊，是我一個985畢業生，500強公司工作，每天加班到9點以后，得到的回報居然連他媽一個睡覺的地方都快保障不了，我覺得自己活得特別沒有尊嚴。”
是的，沒有尊嚴。
我活得有尊嚴嗎？我問自己。
20歲的時候，我覺得尊嚴就是能吃飽，有地方睡覺，偶爾有人能一起去擼個串，隔幾個月能去工體鳥巢看場演唱會，去798看個展，沒有女朋友也沒有關系，男人要靠自己的雙手解決問題，自己還年輕，眼界和閱歷最重要。
所以畢業的時候想都沒想就拒掉了給戶口的國企，拒絕了父母給我首付回省會買房找工作的建議，沉迷富人思維，篤信修煉人生格局定能讓自己實現財務自由。
現在北京戶口已經收緊到本科生基本拿不到了，省會的房價這兩年漲得比北京還瘋，再回去爹媽也給不起首付了，而自己因為相信年輕時花錢比存錢更重要的富人思維，到現在還是月光，公司發了體檢卡都不敢去體檢，怕真查出什么問題沒錢去治。
開始大量閱讀“畢業五年如何掙到人生的第一個100萬”等文章，結果基本都是理財產品的軟文。
算是想明白了，修煉人生格局不是讓我們財務自由，是讓那些開公眾號鼓勵別人修煉格局的人財務自由。
現在覺得20歲時所理解的尊嚴就只是一種偽中產階級的優越感，畢竟大城市可以用來發朋友圈的東西太多了，加班后夜幕中燈火通明的寫字樓，周末人潮涌動的三里屯和后海，辦個假學生證20塊就能逛一天的故宮，很輕易就能在朋友圈里打造一個小城市永遠無法企及的精致美好世界，所以我只想永遠年輕永遠熱淚盈眶。
但這個世界其實并不屬于我。
我不會永遠年輕，30歲終將無可避免的到來，我漸漸發現自己開始熬不動夜，吸兩口霾嗓子就會疼一天，當初一起吃串聽livehouse的朋友結婚的結婚，回老家的回老家。
爹媽從前擔心我找不到女朋友，現在擔心我不喜歡女人。
身邊的女同事平時討論的都是悅詩風吟爛不爛臉，小棕瓶和小黑瓶哪個好用。
而我，還在用大寶SOD蜜。
現在覺得尊嚴是什么？尊嚴是家里老人生病了有底氣讓他去最好的醫院治，是不會聽到房東說要賣房子然后下班回家的時候發現在自己所有的東西都被扔到門口，是敢去想結婚這件事，不必擔心孩子長大了還要跟爹媽擠一間臥室。
但這些我都做不到。
以前覺得一個人生活是勇氣，是灑脫。其實是負不起對別人的責任，只能靠一些小確幸來麻痹自己，只要談個戀愛，過年回趟家，馬上就原形畢露。
所以只能上微博，跟著別人一起，罵老家的親戚，罵原生家庭，罵中華田園女權，顯得自己很有獨立的見解，活成這樣都是別人的錯。
當然還是可以就這么活下去，過得也不會太差，繼續聽民謠，打桌游，氪金等一個ssr發朋友圈，在排位賽中選擇疾風劍豪中單，雙十一搶一個beats耳機聆聽真正的音樂，用500強白領的身份去大學參加宣講會，說不定還能騙幾個涉世未深的大學少女。
但已經不想這樣了，卻又不知道該怎樣。
而我已經25歲了，只想明白了一個問題，北京為什么霧霾這么重？因為太多人在這里把自己的青春燃燒成煙塵了。
作者：陳昌，一名隨處可見的當代青年男子。微信公眾號：昌記負食。
熱門專題：